



PAGINAS

ILUSTRADAS



*Pulchrae Harmoniae*

SAN JOSÉ DE COSTA RICA

257

6 DE NOVIEMBRE DE 1910

# UNITED FRUIT COMPANY

---

## LÍNEA DE VAPORES



La United Fruit Co. ofrece á sus favorecedores un servicio sin rival entre Puerto Limón y los puntos que abajo se expresan:

### Vapores Cartago, Parismina y Heredia

de 5000 toneladas cada uno, harán un servicio de cabotaje así: — Entre Limón y Bocas del Toro, Panamá, todos los martes á las 9 p. m. — Entre Limón y New Orleans, con escala en Puerto Barrios, Guatemala, y Belize, Honduras, cada viernes en la noche.

### Vapores Limón, San José y Esparta

de 3300 toneladas cada uno. Servicio semanal entre Limón y Boston. Salen de Limón los domingos en la madrugada.

**OJO!** Los pasajeros deben presentarse ante el Cónsul Americano en San José CINCO días consecutivos antes de embarcarse para NEW ORLEANS ó MOBILE á fin de obtener una constancia de haber permanecido en estos lugares durante dichos cinco días.

Además, todo pasajero debe presentarse en la oficina del representante del servicio de cuarentena de los Estados Unidos en PUERTO LIMÓN antes de embarcarse.

Para más informes, dirigirse á las oficinas de la United Fruit Co., en San José ó Limón, y á los señores Sasso y Pirie, Sub-Agentes, San José.

**E. J. HITCHCOCK, Administrador**

San José, 6 de Noviembre 1910

# Páginas Ilustradas

## REVISTA SEMANAL

Fundador propietario PRÓSPERO CALDERÓN H.

Editor y Administrador FRANCISCO CALDERÓN H.

### Costarriqueñas

*A Próspero Calderón: á ti, artista del alma,  
envío desde mi lar, esta flor que traje de un  
cedro de mis montañas eternamente frescas.*

Por la vereda que baja al yurro  
marchan dos mozos bajo la tarde;  
hay en las salvias como un susurro  
y el sol poniente parece que arde.

Ella es descalza, de trenza doble,  
de ojos muy negros y muy risueña;  
él es robusto,—tal es un roble,—  
de manos fuertes y faz trigueña.

Ambos, unidos, marchan del brazo  
entre jarales de fronda verde,  
cantando bajan por el ribazo  
y la pareja por fin se pierde.

Venus que atisba, desde su altura,  
los vió ocultarse por la enramada...  
«¡Nunca me olvides!», ella murmura,  
y al fin de todo... no supe nada.

LISÍMACO CHAVARRÍA





## Los dientes de un caballo

*Traducido del Periódico Dental "The Penn Dental Journal" publicado en Philadelphia.*

Yo estoy seguro que el tema de que voy a tratar ahora no dará mucha luz en el ancho campo de la profesión dental.

Pero mi deseo es el de que Uds. conozcan el resultado que obtuve al colocar 4 dientes postizos en la boca de un caballo; dichos dientes fueron colocados por el procedimiento conocido con el nombre de «un puente».

El caballo es bastante joven y perdió los dientes a consecuencia de una cox que le dió un compañero; el animal fué enflaqueciendo visiblemente desde entonces, debido a su inhabilidad para cortar las hojas de zacate, pues como bien sabido es, el caballo se sirve de los dientes incisivos para ese propósito, y en ese estado tenía que emplear dos veces el tiempo para mantener el equilibrio de la actividad metabólica.

Con pocas palabras describiré cómo fué hecho dicho trabajo. Principiaré por decir que amarré la bestia a un poste, sujeta por el cuello, luego la vendé y la hice abrir la boca con un palo redondo de cuatro pulgadas de diámetro. Debo advertir que tuve necesidad de la ayuda de tres peones para ejecutar estas maniobras.

Luego principié por recortar los dientes laterales, para que me sirvieran de soporte; ya preparados, tomé la medida é hice las dos coronas, y una vez éstas colocadas en la boca, quité el palo que la hacía tenerla abierta, y tomé la articulación, con cera especial para el efecto; así adquirí el alto y el ancho de los dientes, que debían hacerse de metal sólido. Representados éstos en cera, fué tomada la impresión en

Este artículo ha sido leído ante la Sociedad Dental «Eduardo C. Kirk» de Philadelphia, por el Dr. Rubén Castro.

arena de moldear, y luego vacié el metal fundido, obteniendo así dos dientes sólidos, los dos centrales; y dos coronas de los laterales, formaron lo que nosotros designamos con el nombre de «puente»; luego soldé los dientes sólidos a las dos coronas, y le di el pulimento necesario. Concluido esto lo coloqué como ordinariamente se hace con los trabajos de esta clase en los seres humanos.

Soy de opinión que a los estudiantes de veterinaria se les enseñe a efectuar esta clase de trabajos, pues los animales inferiores necesitan algunas veces esta clase de operación tanto como los seres humanos.

DR. RUBÉN CASTRO,

Cirujano Dentista de la Universidad de Pensilvania.

### NOTA DE LA REDACCIÓN:

Al publicar este trabajo y el grabado que lo acompaña, hemos pretendido estimular la buena labor de un compatriota nuestro que acaba de coronar brillantemente en los Estados Unidos de Norte América su carrera de *Cirujano Dentista*. Y no omitiremos insistir en la alta originalidad de tal obra, digna de ser aplaudida por cuantos piensan y trabajan por la felicidad de todos los seres que en la creación luchan y sufren.



Fotografía del trabajo dental á que se refiere el artículo anterior



## Almas buenas

*En el álbum de la señorita Adela Morales*

*El que surca los mares de la vida,  
dejando en pos, cual luminosa estela,  
el amor de la gente desvalida;  
quien levanta el caído y le consuela;  
quien sabio y abnegado se desvela  
por dar luz á la mente oscurecida,  
no tendrá cuando muera, vanos bronceos  
que profanen su losa;  
mas sobre ella mil almas afligidas  
se inclinarán entonces,  
y las sinceras lágrimas vertidas  
caerán sobre su fosa  
en manojos de rosas convertidas.*

C. GAGINI

*Heredia, 4-V-1910.*

## Alegoría

Se está exhibiendo una, escultural, que simboliza la tragedia de Cartago; es salida de las manos del escultor don Juan Ramón Bonilla. No vamos á conceder título de honor al joven artista; bien sabemos que tiene conquistados buenos laureles en su carrera. Aquí, donde tan poco se cultivan esas artes con entusiasmo, basta para su reputación con decir que Bonilla es el autor de «Héroes de la Misericordia», escultura que engalana el vestíbulo de nuestro Teatro; con decir que él es el creador de aquel capricho de arte.—estudio psicológico,—que revela la pesadumbre de la humanidad, y que se llama «El Caminante».

Hoy, Juan Ramón Bonilla agrega un motivo más para encarrilarse por la senda

de la gloria: su alegoría representa un grupo de sobrevivientes de la catástrofe ocurrida en la ciudad clásica de Costa Rica, en nuestra Cartago; alegoría que nos hace asomar las lágrimas á los ojos, porque nos trae un recuerdo conmovedor de las escenas lúgubres en que fueron protagonistas nuestros hermanos, los cartagineses, y donde perecieron personas y amigos apreciables y parientes queridos.

El artista ha interpretado, sinceramente, su sentimiento, con vista del original, ante el verdadero cuadro desgarrador, como que fué de los envueltos por el huracán de aquella desgracia. Por eso vemos en su símbolo representados: al herido, padeciendo los tormentos de sus laceraciones; á la madre angustiada, en su



ínfima aflicción. Horando quizá la ausencia eterna de esos pedacitos de su alma, que se llaman hijos; al padre absorto, contemplando su familia fragmentada: al parvulillo, clamando por el hilito dulce de su tierna madre; al hermano y al amigo enternecidos por el hermano y el amigo; a todos, en fin, los que sufrieron el inmenso dolor de sentir y presenciar uno de esos actos sombríos, con que la naturaleza suele formar también el conjunto de la vida. Y, alrededor de todo el cuerpo de la obra, se observa una como especie de atmósfera de honda melancolía, que á manera de aureola lo circunda.

Tal el cuadro.

Ha expresado, pues, su amor, con fidelidad exquisita, la inspiración que hecho de tanta trascendencia en la vida humana lo engendrara.

Loado sea, mil veces, el arte sublime!

ORONEL FONSECA

## El General



General Rafael Villegas

Quando en nuestro país de paz perpetua, en que hasta las sagras son inofensivas, se dice «el General» á secas, sin apellido que lo cualifique, todos entendemos que la alusión se refiere al simpático viejo que olvidado, en este ambiente apacible, de sus glorias guerreras y de sus marciales arrestos, ejerce entre nosotros por derecho propio otro generalato más alto y más fructuoso: el generalato de la prensa.

Su estilo de cristalina claridad sirve las bizarrías de un pensamiento inquieto, investigador y curioso, de actividad desordenada, maestro de sueños y catedrático de positivismo, que así borda fantasmas como teje realidades.

¿Cuáles son sus principios? En materias ideológicas el único que le conocemos es

no tener ninguno. Escéptico como todas las grandes inteligencias, sabe que la verdad de hoy es la mentira de mañana; que dos y dos son cuatro como podrían ser seis ó siete, si así lo hubiesen dispuesto los convencionalismos del léxico; que lo que pomposamente llamamos luchas de ideas no son más que pugnas de palabras, cuando no estéril choque de variedades; que la ciencia no se asoma infatigable á sus microscopios sino para encontrar día por día nuevas rectificaciones á los conceptos que por definitivos había ella misma proclamado, y que en vano se debate el pensamiento por romper el círculo de sombras en que el misterio lo envuelve y aprisiona.

Pero sabe también que hay algo fecundo en la vida: la bondad; que lo que no logra el cerebro, lo realiza el corazón; que la indulgencia es la primera virtud y la generosidad el primer deber de los hombres. Y es generoso é indulgente sin vanos alardes, con la sencillez de los sentimientos naturales, como son buenos los niños.

Costa Rica verá siempre con cariño la personalidad del General Villegas, porque es una inteligencia perspicua al servicio de una alma sana.

## Mitín

Se salió de piomada  
la colectiva estupidez, camino  
del rebenque, del tajo y la picota.

Apóstol del Derecho, un petardista  
de frac y cubilete,  
volcó sobre la turba  
de los descamisados  
todo un cajón de frases...

Su vibrante discurso  
causa fué de apopléjico entusiasmo,  
que tuvo que sangrar tranquilamente  
la científica guardia pretoriana  
con el cañón y con la bayoneta.

Y yo, del caballete de un telado,  
miré la rebujía  
— como no soy apóstol del Derecho —  
con toda la frialdad de un erudito.

Letr. C. López

## La hora triste del mes de noviembre

Para Virginia Huamán

*En la hora de las tristes campanadas,  
en la hora del misterio de las almas,  
yo sentía cuando niño misteriosas atenciones  
al sonar de la campana  
y llevado de la mano por mi madre  
la buenísima, la santa,  
caminaba lentamente  
hacia el templo donde el culto celebraba  
la novena de los lutos y del fuego,  
la novena de las almas.  
En la hora de las tristes campanadas,  
en la hora del misterio de las almas,  
es entonces cuando viene a mi memoria  
todo el tiempo de mis ansias ferocesas.  
En la iglesia de Santiago,  
una joya inestimable de la época rounaica,  
era desde de rodillas  
yo rezaba,  
y en mi alma que era virgen de emociones  
tristes ecos penetraban  
de los cánticos llorosos  
que en el coro los cantores ahmollaban.  
"Etenno Padre  
misericordia  
por la sacratísima sangre de Jesús"  
y al final de cada estrofa  
repelía nuestra voz:  
misericordia, Señor!  
En la hora de las tristes campanadas  
en la hora del misterio de las almas,  
el murmullo de los rezos,  
los quejidos con que el órgano sonaba  
y que á mí me parecían  
de los muros misteriosos las palabras  
y la voz evocadora de castigos injurios  
que del púlpito bajaba,  
y la voz de aquel acólito  
que á mi lado repelía:  
"Den una limosna para  
las benditas  
ánimas del purgatorio"  
me llenaron de misterios  
y por eso  
aun hoy viene á mi memoria  
todo el tiempo de mis ansias ferocesas  
en la hora de las tristes campanadas  
en la hora del misterio de las almas.*

B. JAMBRINA



### Dr. Belisario Porras

Se encuentra nuevamente entre nosotros el distinguido diplomático panameño Dr. Porras, personalidad saliente en quien gran parte de aquel pueblo hermano finca, con justificado acierto, esperanzas de grandeza y felicidad para su patria. Reciba el ameritado huésped de Costa Rica el saludo que afectuosamente le presentamos, junto con el sincero homenaje de nuestra estimación y respeto.

**A favor** de nuestra pequeña empresa existe un saldo grande como producto de suscripciones, que nuestros Agentes en toda la República deben esforzarse por hacer efectivo. Por eso les hacemos la súplica—muy encarecida—de liquidar sus cuentas, á más tardar dentro de quince días, á fin de realizar las reformas que nos proponemos y que hemos anunciado, y suspender el envío del periódico á aquellas personas que, á pesar de recibirlo con exactitud, excusan el pago de la suscripción.

EL AUTOR



## Tumbas de niños

Un navegante traía  
enjaulado un pajarillo,  
flor de cáliz amarillo,  
aligera melodía.

Viendo el buque cierto día  
en riesgo de naufragar  
abrió las rejas por dar  
al pájaro libre vuelo:  
el canario escapó al cielo,  
y la jaula rodó al mar.

Manos, piadosas de veras,  
que en las recias marejadas  
abris las rejas doradas  
á las almas prisioneras:

Aunque parecéis tan fieras  
como manos asesinas,  
sólo sois manos divinas  
que las madres, resignadas,  
bañan sin ruido en cascadas  
de lágrimas cristalinas!

FÉLIX MATA VALLE

## Sor Judit

Para Esimaco Chavarría

En un legendario y sombrío convento de monjas franciscanas, se encontraba la pálida y triste Sor Judit, cuyo oficio era bordar mantas y casullas de seda con finísimos tejidos de oro para el servicio en la Santa Iglesia. En los cortos momentos que le quedaban de reposo, se ocupaba de moldear hostias y en elevar cortas y fervorosas oraciones al Todopoderoso. Sor Judit era una monja joven, hermosa, llena de virtudes y de gracias, y muy querida y admirada por sus compañeras de claustro. Su rostro blanco y terso como el durazno, y sus ojos claros y entre dormidos, allí entre las abundantes y encartuchadas cejas, parecían dos perlas resguardadas en-

tre un nido de peluche de color opalino. Las manos casi nunca le fueron vistas ni por sus mismas compañeras, porque los quehaceres los ejecutaba sola y encerrada en su habitación. (Debían ser muy finas y muy blancas, lo mismo que sus diminutos piescitos que nunca se le vieron desnudos...)

Sor Judit profesó siendo muy niña; tendría doce ó trece años de edad y sobre éstos llevaba ya ocho de estar en fervoroso contacto con el poder divino. No conocía el mundo, ni sus malicias, ni sus vanidades. Sor Judit era una santa de veinte años que no había visto ni oído, ni un mal paso, ni una palabra indecorosa. Su vida la pasaba orando y tejiendo mantos para la Iglesia. Pero tejió tanto, que muy pronto le resultaron dolencias en la espalda y en la cabeza. Sin embargo, ella ofrecía sus padecimientos por la intención de su adorados padres, á quienes hacía largos años no veía ni estrechaba entre sus brazos.

Cierta tarde, Sor Judit se encontraba en su departamento, situado en el tercer piso del musgoso edificio, rodeado de difusos vidrios por donde apenas reflejaba la luz, tejiendo un manto con la imagen del Sagrado Rostro; y aunque Sor Judit se sentía algo indispueta, necesitaba terminar el trabajo esa misma tarde, por lo cual tenía que tejer y tejer.... De pronto, la pobre Sor Judit sintió una picada muy aguda en sus opacos y soñadores ojos, y al instante, la monjita quedó



ciega...! La luz de sus pupilas voló hacia el infinito y se perdió entre la luz sanguínea de la tarde que ya descendía a los antros de la oscuridad... Sor Judit permaneció inmóvil en su asiento, en silencio y muy triste: una oración parecía volar de su pecho virginal, apenas inflamado por la respiración, hacia el cielo como en demanda de luz para sus ojos ó de paciencia y conformidad para su sér envuelto en las profundas tinieblas. (El hermoso cuerpo de Sor Judit no era para vivir aprisionado en un convento sino para respirar á pulmón inflamado las victorias de la madre, el placer del hogar. Pero como esa fué la voluntad de sus padres, ella la obedeció para tenerlos complacidos.) Pero Sor Judit, que era muy devota del Sagrado Rostro, se levantó del asiento donde estaba y maquinalmente se dirigió de rodillas al altar de su aposento donde estaba la imagen del Santo Protector; y ofreciéndose á su divina voluntad, le dijo: ¡Señor! Un rayito de luz para ver la reliquia de mis queridos padres...! Después, haz de mí tu santa voluntad...!

El Santo Rostro concedió á la joven monjita esta gracia; sus ojos fulguraron un instante mientras vió en miniatura el retrato de sus padres, retrato que desde muy niña conservaba; y en ese mismo instante se desplomó al suelo vencida por la electricidad de la muerte...! Después, el convento se vistió de blanco y todas las monjas, á su alrededor, resaron durante veinticuatro horas las oraciones rituales de la comunidad. Luego se verificó el entierro en profundo silencio, allá entre un ja lín de violetas blancas, entre la cascada de un rústico y amarillento promontorio de greda algo húmedo por el constante rocear de agua bendita.

A los pocos días, la memoria y el alma de Sor Judit fueron recomendados por la Priora General del convento á todas las comunidades del mismo género, sin que nunca sus queridos padres volvieran á tener noticia de tan virtuosa y condescendiente hija, Maria de los Angeles Anet, quien al darles el último beso de despedida, al internarse para siempre en el sótano conventual, cambió su nombre de pila por el de Sor Judit.

S. CORREAL TORRES

Bagotá, Septiembre, 1910.

## Frases de oro

Hoy no se experimenta aún todo el orgullo que debe sentir el que educa un sér humano. Verdad es que la madre enseña con aire de triunfo al recién nacido; que, mientras dura la infancia, se recrea en presentarlo á las visitas muy peinado y acicalado, á costa de no pequeña pérdida de tiempo; que no descuida en absoluto su régimen alimenticio, y procura que no desatienda las lecciones del día. Verdad es que el padre, si por lo común sigue la corriente de la moda al elegir establecimiento de educación para sus hijos, á veces se toma el trabajo de adquirir informes para decidir con conocimiento de causa, y, además, mira con satisfacción al muchacho convertido en un buen mozo ó llevándole premios á casa. Pero no es menos cierto que apenas se ve en ninguna parte la solicitud apetecible. En casi todas las familias, la ignorancia de las exigencias fisiológicas acarrea diariamente accidentes funestos, y por falta de ciencia directora de parte de los padres, crecen multitud de niños con una constitución enfermiza.

Tampoco se da reflexivamente al espíritu de cada niño lo que ese espíritu necesita; no se busca un programa y un método racionales de educación intelectual; no se ve más que una disciplina moral, tosca é impremeditada. Cuando se observa la suma de energía que consumen los padres en busca de éxitos mundanos ó para satisfacer ambiciones sociales, maravilla el poco puesto que ocupa en su espíritu la ambición de tener una descendencia que se distinga por su superioridad física, moral é intelectual.

Es, sin embargo, la ambición que habrá de sustituir á las que hoy tanto absorben y apasionan, y una ambición que, en vez de perpetuos desencantos, traerá satisfacciones permanentes.—H. SPENCER.

---

**Con fina y atenta dedicatoria** para el propietario de esta Revista, impresión nítida y hermosos versos, recibimos de Cali un cuadernito de postales ilustradas titulado *Paisajes Caucaños*. A su autor, — el conocido literato don Mateo Gamboa. — presentamos nuestro agradecimiento en nombre del amigo ausente don Próspero Calderón.



Pistola Automática «**Browning**» Agente exclusivo en Costa Rica



**Ariodante Boschini**

Gran establecimiento de  
**ABARROTES**

—Y—  
**PROVISIONES**  
á precios sin competencia

Acudid y os convenceréis

**Tobías Gutiérrez Valverde**  
Abogado y Notario Público

Oficina: Lado N. del Teatro Nacional

La oficina de  
**PÁGINAS ILUSTRADAS**

estará abierta diariamente:  
de 7 á 8 y de 11 á 12 m. y de 5 á 9 p. m.

La Correspondencia debe dirigirse al Administrador.

**CARLOS LEIVA QUIRÓS**  
Abogado y Notario Público

OFICINA:  
Frente á la "Botica de San José"

**Juan Francisco Rojas Moya**  
Procurador Judicial

175 varas al Norte de la Oficina  
de los Telégrafos Nacionales

**Francisco Chavarria Mora**  
Pasante de Abogado

Despacha en su casa de habitación.

**Clodomiro Salas Castro**  
Abogado y Notario

Oficina: Lado N. del Teatro Nacional

**Manuel Gómez Miralles**  
OFRECE EN SU PULPERÍA  
Excelentes puros elaborados con  
**TABACOS del GENERAL**

**Jardinería La Camelia**  
—DE—  
**Francisco Avila**

Especialidad en Trabajos Artísticos  
150 varas al Sur de la Dolorosa



# ROMERO

Tienda y Almacén de gran Lujo

TODO CUANTO SE NECESITE PARA VESTIR BIEN

Surtido expresamente de Europa y Asia, renovado por cada vapor

## PLATERÍA PARÍS

Enseguida de la  
Sastrería de Scaglietti

FABRICA DE ALHAJAS sólidas  
y artísticas, trabajadas á satis-  
facción del más refinado gusto.

Elegantes MONOGRAMAS en  
esmalte y toda clase de grabados.

Compra de oro de alhajas destruidas

MANUEL ESCORRIOLA

La Zapatería de Moda

Operarios y Materiales de Primera

LA OPINION

100 varas al sur de la Doloresa, San José

Gran Fábrica de Siropes y Rompope  
Salón de Refrescos. Aseo y Pureza.

LUIS CHAVÉS, Propietario

# TRAUBE

Gran Fábrica de Cervezas y de Aguas Gaseosas

FÁBRICA DE HIELO

El gusto de mis clientes la califica como Superior á cada instante

# Extra, Pilsener

Las Cervezas de moda y preferidas  
por su buena calidad y buen gusto

Fábrica La Victoria - - - Romero y Castro Hnos.



**OIGA,**

si usted necesita un  
traje elegante, ó una  
levita ó frac,  
vaya enseguida á la  
acreditada Sastrería

de

**GREGORIO EXPÓSITO, San José**

Calzado á su gusto sólo  
**R. AQUILES SANCHEZ**  
puede hacérselo, porque tiene  
formas para todo pie.

*Calle Central Sur.*

Gabinete Dental Eléctrico  
DEL DR.

**B. Marichal M.**

Bien conocido en San José por sus trabajos  
25 varas al sur de la Catedral

**Cuando Ud. toma una medicina debe  
tener confianza sobre su procedencia**

**Hágase cliente de la bien acreditada**

**Botica del Comercio**

**== y su confianza será completa ==**

**Gran surtido de las mejores medicinas de patente  
y de la más fina perfumería y artículos de tocador.**

**Depósito general del famoso Vino de Terpina Co.**



PARFUM  
**CAMIA**



V. RIGAUD  
PARIS

AGUA  
de  
**KANANGA**  
DEL JAPON

Desconfiarse  
de las  
imitaciones.

V. RIGAUD

8, rue Vivienne. 8  
PARIS



**APIOLINA CHAPOTEAUT**



Regulariza el flujo mensual,  
corta los retrasos y  
supresiones así como  
los dolores y cólicos  
que suelen coinci-  
dir con las  
épocas.

En todas las Farmacias

**SALUD DE LAS SEÑORAS**

HIGIENE de las SEÑORAS

DILUIDO EN AGUA. EL

**CRYSTOL  
TOCADOR**

Es el remedio soberano de las  
afecciones uterinas cura las *floras  
blancas*, las *melritis* y en general  
todas las *dolencias de las vías  
uterinas*.

PARIS, 8, Rue Vivienne, y en todas Farmacias.



## Baladas sentimentales

(En el album de Dorifa...)

Yo te diera un pensamiento  
de mi predio tropical,  
en cuyo seno pusiera con sigilo el leve viento,  
el profundo sentimiento  
de una lágrima amorosa con fervor sentimental...  
Y te diera con mis ansias desgranadas una a una,  
escondido en un estuche con perfumes del Japón,  
un ravito de la luna  
siempre triste cual ninguna  
soñolienta ave errabunda que se muere de pasión.  
Algún lirio de un remanso que serpea entre las frondas  
solitarias de un jardín,  
y que mueve por las tardes apacibles, ledas ondas  
si algún cisne se sumerge y con su pico hace mil rondas  
que simulan la sonora vibración del bandolín...  
Y, también, si yo pudiera,  
una nota musical  
que expresara, que dijera  
un lamento... tan sentido... cual si una alma se muriera  
de dolor en el juncal...  
Yo todo eso te brindara  
escondido en un pañuelo seda china azul turquí,  
una noche en que brillara  
sobre el cielo la preclara  
luna triste que ha mirado los insomnios de mi spleen...  
Eso sí, si tú dijeras,  
bella niña, una palabra de tu amor sentimental  
á este bohemio taciturno que te forja en sus quimeras,  
que te adora muy de veras,  
y que sella aquesta ofrenda con pasión excepcional...

RAÚL SALAZAR ALVAREZ

(Amparo de PÁGINAS ILUSTRADAS)  
Octubre de 1930.

Resonancias del ferruño.Por Ramón M. Quesada.

## Últimos días de Cartago

### VII

El Cuerpo de Saneamiento se había dirigido desde temprano al Cementerio, que se encontraba en un estado lastimoso y de inminente peligro. Luego que ya dejé a mis hijos mayores con algunos amigos sacando, de entre las ruinas de mi casa, algunas ropas y objetos indispensables para instalarnos de cualquier manera en otro lugar, como a las 3 p. m. del 5, me fui maquinalmente siguiendo un carrutón de muertos, porque deseaba llegar al Campo Santo a ver en qué estado había quedado la modesta tumba de mi familia. El arriero no supo darme noticia de quiénes eran aquellas víctimas, y sólo me dijo "ya he echado varios viajes y no sé a quienes llevo".

Por todo el trayecto encontré afanosos grupos de jóvenes josefinos mezclados con nuestros artesanos, ayudando a la obra de salvamento y repartiendo víveres entre los necesitados. Algunos se habían convertido en curanderos y en plena calle lavaban heridas, ligaban piernas, aplicaban árnica y repartían drogas cono-

cidas, de las que más se podían necesitar en aquellos momentos.

Al llegar al fúnebre recinto noté que nadie entraba por el portón general sino que todos seguían la calle de la Arenilla, donde había otra puerta para la entrada de materiales. La elegante fachada de estilo toscano estaba partida horizontalmente a unos tres metros del suelo, y desprendida la esquina del noroeste. Todas las tapias que cerraban la parte nueva habían caído a uno y otro lado. De aquel sitio se exhalaban malos olores, que los trabajadores procuraban atenuar derramando desinfectantes en gran cantidad. Gentes de Taras, de la Arenilla y de San Rafael, abrían grandes zanjas e iban depositando en ellas todos aquellos muertos anónimos que no tenían quien se doliese de ellos, ni quien les hiciese una sepultura aparte de las demás. Allí iban juntos grandes y pequeños, hombres y mujeres, amigos y enemigos, porque el rasero dejó entonces de ser una palabra convencional para convertirse en conmovedora realidad.

## Teatro patrio

**"Cuento de Amor"****por el Lic. Ernesto Martín**

Fué un éxito de esta casa el éxito del jueves en el Nacional; y PÁGINAS ILUSTRADAS siente como suyo el triunfo de Ernesto Martín, quien fué aplaudido calurosamente en su *debut* dramático, ya que como literato se le conoce de há tiempo entre nosotros.

«Cuento de Amor», escrito en unos cuantos ratos de *vena*, amén de la corrección del lenguaje distinguido, indica excepcionales do-

tes escénicos en su autor. La acción discurre en la obra, desarrollándose sin violencia ni tardanza, y en los oportunos movimientos de las figuras ni se descubre el hilo que tira de los cabellos convencionalmente, ni las planta en las *cajas*, como estatuas en tormentosa espera del tirón que les arroja al palco escénico.

La ironía, suave y filosa como la hoja de un florentino estoque—



recurso de los que apenas la han como arma de defensa, desdeñados de la ciega *mal repartidora*—la amable *ironía* que ya corróe en las carnes del monstruo de los millones de cabezas, como descorcha en los corros juveniles la champaña espumante de la risa y de la alegría, juega en la comedia, del brazo del chiste *tico*, del *calambour* nativo, que es, para el que sabe medir su alcance regional, de alto valor, un papel de importancia y realiza una labor amena y de actualidad, que fué comprendida y aplaudida.

Mucho temí por la comedia, cuando vi asomarse por aquí y por allá, ese regionalismo que ha sido al malecón á donde han ido á malograrse tantos esfuerzos novelescos, vencidos al fin por razones poderosas. El esguince y la ironía cómica, son elementos tan levantiscos que casi siempre tiran hacia el ridículo, hacia la pantomima y hasta á lo grotesco, afeando el conjunto y amenazando el éxito de la comedia, á pesar de que los manejen actores notables. Así seguramente piensan los autores de hoy, que como Benavente, Linares Rivas y otros, adornan sus obras con los tintes rojos del chiste, inteligentemente distribuido en sus comedias.

Y cuando una pareja de Hermanos andaluces hacen de lo cómico la base de su obra, la circunferencia y el centro de sus producciones teatrales, es porque dentro de esa modalidad, su genio produce y porque en sus venas arde el rojo de los claveles, el grajeo de las mantillas toreras, el

ardor del manzanilla y porque su teatro es de Andalucía, que es como si dijéramos el más poderoso *trust* de *sal* y de *pimienta* que existe en la noble España, pero nuestro regional lenguaje cómico no alcanza ni por la gracia ni por la variedad para tanto.

Así reflexionábamos cuando nos sorprendió una agradable transformación: «*Cuento de Amor*» giró inteligentemente, y abandonando los labios de sus intérpretes el refrán, comenzó á desenvolverse la comedia fina, valida de recursos legítimos, y una vez preparado por la risa el ánimo del auditorio, hecho por las sendas *benaventinas*, á toda audacia abiertas—hacha de verismo en mano en el corazón del bosque añejo de las convencionales parrandojas y de las mentiras escénicas—por el brioso ingenio del autor de «*La Fuerza Bruta*.»

A fuer de sinceros, hemos de confesar otro de nuestros grandes temores que fué con nosotros al estreno del jueves.

De costumbres nacionales, más aun costarricenses, se anunciaba la comedia; tales calificativos nos sugieren la anotación de otro gran escollo: si de crítica y de sanción luchadoras se trataba, esgrimía el Licenciado Martín con la audacia necesaria, el cauterio candente y aplicable á las gangrenas sociales con el gesto de un Mirbeau en París ó de un de Répide en Madrid? Y así abordada esa delicadísima labor, exhibiendo á brochazo goyesco, al agua fuerte, un girón enfermo de nuestra sociedad, ya que son *non sanctas* muchas de nuestras costumbres, la obra



pasaría ilesa el *rubicón* de don Faustino?

Y á respondernos estas otras interrogantes «*Cuento de Amor*» llegó á nosotros; Martín, con un alto sentido de la obra representada, cauterizadora de males sociales, con mayor eficacia que desde la cátedra sermoneadora hizo de calidoscopio y con la fidelidad del lente reproductor, envió un girón de vida, y á la aprobación y al aplauso, ó al repudio y al silencio del espectador encomendó la sanción múltiple y ruidosa.

«*Cuento de Amor*» no es exótico: seno de muchas familias ha tocado con frecuencia la miseria, llevando el fruto de un amor sin ventura arrajado al arroyo; cuántas Generosas llevan sobre sus hombros de parias, el madero de su condición y pagan tantas veces á sus benefactores con ese asentimiento doloroso, con ese renunciamiento de su voluntad — de quien no sabe siquiera su nombre — ante las exigencias de sus caritativos salvadores, que las más de las veces cotizan á altos precios de virtud y de honra sus favores. . . .

Cuántas tragedias íntimas se suceden en el seno de los hogares, donde alegran y hermocean la existencia, gentiles y buenas Generosas, cuando estas osadas *sin nombre*, estas malagradecidas tienen la audacia de poner sus ojos en los señoritos ó permiten las coquetas presumidas que los señoritos las requiebren y lleguen hasta amarlas . . . . !

Ah y entonces es el recuerdo de los favores, las recriminaciones y las frases hirientes . . . . en

tonces es cuando el burgués invoca ante la *locura* del hijo extraviado, la posición y los deberes sociales y como suprema amenaza, la de siempre, la del cálculo, la vil amenaza del desheredamiento, la grosera pretensión del padre calculador, de pagar y cotizar los afectos del corazón con monedas y billetes bancarios. . . .

Así en la obra del Licenciado Marten sucede con detalles realísticos: tal como la confesión heroica de Generosa ante la declaratoria de amor de Enrique y el de la dolorosa reprobación de éste. . . .

\* \* \*

La figura y la psicología de D. Policarpo, aquel economista impenitente, eterno soñador de su gloria de estadista inédito, que sabe hacer riquezas y deshacer las crisis, mediante el amuleto de su genio, es muy de *acá* también y no es aventurado afirmar que el autor le hubiese aprisionado en una de sus giras á los ministerios de Hacienda, *paupérrimo* y sabedor del medio de hacer la riqueza de los Estados, agobiado como el gran navegante antes de llegar al convento de la Rávida, con el inmenso sueño de su grandeza económica sobre los hombros.

Y el final?, lo que los públicos hechos al patrón de antaño reclaman y llaman *desentlace*? En mi sentir, justo: si en el intenso y vertiginoso ambiente europeo, donde las exigencias de la vida son imperiosas y donde tienen fabulosos valores los *matrimonios de conveniencia*, como el más brillante negocio elaborados, el caso de «*Cuento de*

*Amor*" quizá no sería del todo real; cuando Fernando arrebató de las garras de mercantes y de jesuitas á Electra, su amada, víctima de la codicia de los suyos y se aleja á «hacer humanidad nueva», no hay una voz que los detenga amorosa, no; ahí se marchan porque el negocio rodando hecho pedazos é los pies del *loyalismo*, no perdona ni transige; pero aquí en el exiguo radio de nuestro vivir, el sentimentalismo en veces y el amor verdadero en otros, provocan generosas y supremas decisiones. Por eso no es ajeno á este vivir, ni finaliza mal en la comedia de que tratamos, el arranque de Dña. Faustina, la madre que suplica, que exige, que invoca en auxilio de su ruego, los vínculos de su sangre y de su carne y que bendice la unión de aquellos girones de su alma, imprecando al vanidoso y calculador D. Luis hermosamente: Si sí que se quieran, no vez que serán en vez de uno, dos hijos que amaremos y que nos amarán siempre...?

Este es el grito del amor y de la sangre, que no mira tras el cristal de su sensorio el cálculo deshecho y tan solo vislumbra la dicha de sus hijos, porque como dejó dicho, en nuestro exiguo medio, de familiaridad y de pequeñez, no sería el negocio lo justo por lo bastante para hacer infelices á sus hijos...

ROBERTO VALLADARES

1910—Noviembre.

**Guillermo Beer Pastor.**—Las brisas marinas de Golfo Dulce perfumaron, el 22 de Setiembre último, el cadáver del amigo Guillermo Beer Pastor.

Murió allá, lejos de su ciudad natal, sin que la dulzura del regazo materno refrescara su mente, que cedió al peso del dolor.

Descansen en paz sus restos! Porque si la madre no pudo recibirlos en sus brazos, reposan ya tranquilos en el seno de la tierra, que se abrió cariñosa para darles albergue.

PÁGINAS ILUSTRADAS presenta por este medio su sincera manifestación de dolor á la señora madre y á todos los familiares del amigo.

**Costarriqueñas.**—Llamamos la atención á todos aquellos que gustan de la poesía regional, sobre la colección de cuadros de costumbres ticas, que desde el presente número, principia á publicar nuestro colaborador Lisimaco Chavarría. Se propone el poeta pintar las costumbres montañesas de nuestros campos; los cuadros que tiene preparados ó escritos; y que daremos en los números venideros, tienen colorido y jugo nacionales.

### ENRIQUE BENAVIDES

Su zapatería, acreditada por su excelente material y fina confección, ofrece á su numerosa clientela grandes novedades en el ramo.

### Panaderías Cubanas

### La Habanera

### La Espiga de Oro

— DE —

### José María Odio G.

En esas acreditadas panaderías obtiene el cliente buen pan y trato fino de los dependientes.

Una visita os convencerá.



# AMÉRICA

(REVISTA ILUSTRADA Y ORGANO  
INTERNACIONAL DE LITERATURA,  
ARTES, CIENCIAS Y COMERCIO)



LAS OFICINAS DE "AMÉRICA"  
EN EL EDIFICIO MÁS ALTO EN EL MUNDO

Es una publicación que debe ser leída por todos los que quieran estar al tanto del progreso humano. Sus artículos no son solamente interesantes sino esencialmente útiles. Tanto la prosa como la poesía se deben á la pluma de los mejores escritores. Su propósito es realizar la unión intelectual de todos los pueblos de habla española.

Se ha identificado con esta empresa el Sr. Rafael de Zayas Enríquez, como Director de la revista. El Dr. Zayas es autoridad en gran variedad de materias, y su reputación como literato y pensador es universalmente conocida.

"América" merece su patrocinio. El precio regular de la suscripción es de \$4.00 oro al año, pero en la actualidad estamos haciendo una oferta especial de la suscripción anual por \$2.00 oro, que es la mitad del precio regular.

Los números sueltos pueden obtenerse en cualquiera librería, pero en caso de que la persona que provee á Vd. de periódicos no venda "América," escribanos dándonos el nombre y dirección de él, y tendremos gusto en remitir á Vd. un ejemplar gratis.

**THE AMÉRICA CO.**

Metropolitan Tower, New York City

E. U. A.

**ENRIQUE RUNNEBAUN, Agente en Costa Rica**

Bruxelas, Belgique. 20 Rue de Parme.

**Señoritas Mennig**

Pensión para señoritas que deseen aprender Francés, Música, Pintura, Corte, Costura, arreglo de Sombreros, etc.

**DIPLOMA OFICIAL**

**Altas Referencias**

**Precios Moderados**

**HOTEL INTERNACIONAL**

PUNTARENAS, C. R.

**FERNANDO MAGRI, Propietario**

Único Hotel de primera clase en este Puerto. Habitaciones higiénicas, buena cocina, cantina bien provista, hielo á discreción. Baños de asperación gratis para los clientes.

**Esta Revista publica anuncios á precios muy moderados**